文/謝鴻輝
我原以為，以賀老師這種不事張揚(yáng)、苛求完美的個(gè)性，他這輩子大概是不會出什么個(gè)人畫集了。結(jié)果我錯(cuò)了，盡管這是我樂于接受的一種錯(cuò)誤。不過，當(dāng)見到他這本綜合性畫集的打樣稿詩，在他充分的解釋面前，我放棄了異議，只留下善意。
我的異議有兩點(diǎn)：一是將歷年的人物、山水、花鳥合在一起出，難免雜蕪，面目不清，不如先出分類單冊，以后再集大成；而是“藝術(shù)履歷”略顯累贅，如涉及編輯工作方面的內(nèi)容，就似與個(gè)人創(chuàng)作無關(guān)。但賀老師解釋說，這平生第一本畫集，也是在家人的鼓動(dòng)下才編的；作品雖雜，但還是經(jīng)過認(rèn)真挑選并能代表他的。不過，他倒也想借這個(gè)機(jī)會來做一個(gè)全面的總結(jié)，為自己，也為家人留一個(gè)紀(jì)念，并以利今后畫藝進(jìn)步。至于履歷累贅的問題，他強(qiáng)調(diào)說，自己之所以有現(xiàn)在的藝術(shù)面貌、藝術(shù)修養(yǎng)，的確與自己過去的出版職業(yè)息息相關(guān)。如果完全拋開編輯工作不列，那么，說得夸張點(diǎn)，這份履歷其實(shí)是可以掛在任何一個(gè)畫家名下的。
賀飛白作品《恰似姑蘇明月夜》
沒有理由不同意他的說法。想想也是，人生也有涯，藝術(shù)確實(shí)無止境的；只要真實(shí)真誠，個(gè)人想要在什么時(shí)候、以何種方式來回顧總結(jié)一番，這本來就是十分自然的事情。
人物畫是賀老師 “專業(yè)”身份中的主業(yè)，也是畫冊的主要部分。他早期的人物畫，主題性、現(xiàn)實(shí)感較強(qiáng)，體現(xiàn)了一種年輕人的進(jìn)取心和外向的激情，這次選得不多；稿中主要是后期的人物，多以小品為主，表達(dá)地更多的是一種內(nèi)省的人生態(tài)度和儒雅的文化品味。我對他的人物畫印象最深的是那副曾獲得第六屆全國美展銀獎(jiǎng)的《桑梓情》。記得那是1984年的酷夏，他為了要畫好畫中穿著棉襖的老農(nóng)的背影，又是拍照又是寫生，態(tài)度之嚴(yán)肅，真是讓我汗顏。而時(shí)時(shí)被抓來當(dāng)模特兒的呂唯唯（現(xiàn)任珠海出版社社長），嘖除了感動(dòng)之外，還捂出了一身痱子。
花鳥畫，賀老師在退休之前就偶爾為之，但主要還是為了練筆和應(yīng)酬。不過，從畫冊中呈現(xiàn)的近作來看，他早已從過去的練技術(shù)進(jìn)入到現(xiàn)在的對情志的表達(dá)。他的梅花我很喜歡，疏影橫斜，暗香浮動(dòng)，可謂有雅人深致。但我對《鵪鶉》、《祭春》這兩幅卻格外動(dòng)心，因?yàn)樗鼈冋鎸?shí)地傳達(dá)了賀老師對亡妻的那份情真意切的牽掛和眷戀。我猜想，這也許就是賀老師所說“做一個(gè)留念”的重要含義之一吧。山水畫則完全是他退休后才上手的。為了研究它，他上溯宋元，下承明清，而獲益最多的還是從藏本孝和垢道人兩位的畫中。如果光從畫面效果看，他的山水畫似乎已經(jīng)脫離了他原來的筆墨軌道，但只要認(rèn)真看進(jìn)去，就不難發(fā)現(xiàn)，他的趣味已在人物、花鳥畫的基礎(chǔ)上有了更深一層的推進(jìn)。我相信，這種沖和淡遠(yuǎn)的趣味正是他靈魂深處最本質(zhì)的東西，同時(shí)，我又會不由自主的想到，他之所以日日醉心于營造這種“可居”的境界，是否正是因?yàn)樗軌騿酒鹱约簩ι絽^(qū)老家的童年記憶，或者是非如此而不能抒發(fā)他對一種理想人生的深沉向往？
目前，在賀老師身上，人物、山水、花鳥、書法，外加讀書和賦詩錄感等，它們已組成了一個(gè)有機(jī)的整體，形成了一個(gè)自足的學(xué)問圈，并在自覺不自覺中變成了他藝術(shù)生活中的一種常態(tài)。我們有理由認(rèn)為，這種生活是充實(shí)的，這種做學(xué)問的方式也是充滿新鮮感的。但我們同樣有理由擔(dān)心的是，充實(shí)和新鮮感是一回事，學(xué)問能不能做得精又是一回事，因?yàn)榕卉嚨稑�，終不如“寸鐵殺人”來得管用。但反過來一想，又覺得這種擔(dān)心實(shí)在是多余。這是因?yàn)椋绻鄬λ^去曾戲稱自己的“三業(yè)余”的身份（即業(yè)余畫家、業(yè)余編輯、業(yè)余領(lǐng)導(dǎo)）而言，那么退休后的現(xiàn)在，他就已經(jīng)搖身一變而成為了職業(yè)畫家；而對與于過去那些龐雜煩心的編輯出版事務(wù)來說，我想，這種一門心思做學(xué)問的事情怎么也稱得上是“工作并快樂著”。也許，我的以上推想還是會讓畫冊的主任見笑的�；叵肫饋恚矣浀盟孟裨诒容^早的時(shí)候，就已經(jīng)不太在意一些“看得見”的因素了，也不太在意一般人所理解和追求的“價(jià)值”，所以，在不少讓人撓頭的事情上，他往往能莞爾一笑，隨后就會忘得一干二凈。當(dāng)然，這種平淡灑脫的心態(tài)并不妨礙他在面對創(chuàng)作時(shí)的執(zhí)著和認(rèn)真，而反過來，也正是這種認(rèn)真，又使他能在一些所謂終極價(jià)值的問題上看得更透，更豁達(dá)。這使我突然想到了另外一個(gè)藝術(shù)問題。這個(gè)問題就是，其實(shí)我們在面對一件藝術(shù)作品甚至是一種藝術(shù)現(xiàn)象時(shí)，大可不必去質(zhì)疑一些問題，尤其是一些細(xì)微末節(jié)的問題，就好像我們不必去質(zhì)疑王摩詰為什么要畫“雪中芭蕉”，《五燈會元》中為什么要寫“烏鴉似雪，孤雁成群”一樣。在我看來，某些問題一經(jīng)質(zhì)疑，往往就會失去真正的價(jià)值意義，從而使得一個(gè)本不是問題的問題變成另外一個(gè)更大更難的問題。
賀飛白作品《一人獨(dú)釣一江秋》
退休前的賀老師，窮年累月，舍己耘人。當(dāng)年他的作者、同學(xué)、朋友中，如今有不少早已是著作等身、名利雙收了。而在退休七年后的今天，他終于要出自己的第一本畫冊了，我高興之余，又暗自調(diào)侃說；總算也為自己做了一件褂子。記得賀老師平日偶有自嘲曰：“此生為人做嫁，自身小衣難成。”“小衣”是方言，意指襯褲。既然連襯褲都難穿上，我身在此行，面對這句不乏心酸的玩笑話，卻突然有了驚人的發(fā)現(xiàn)和想象：我們這些在編輯路途上整日趕得滿頭大汗的伙計(jì)當(dāng)中，豈不是有太多的人都在“裸奔”？
斯賓諾沙給 “物”的定義是：只要面積體積但絕沒有思想。而眼下，我再次摩挲著這本厚厚的打樣稿，卻感覺到手心微微發(fā)熱——它的確是包含了一個(gè)人大半生心血的有溫度的生命體。
（文章來源：《名家典藏》雜志2010年第5期P10~P11，編輯：吳東明 ）
