蒼山如海
——董繼寧山水畫的文化選擇
文/紹劍武（人民日報文藝部美術(shù)組組長、高級編輯）
董繼寧，1955年10月生于湖北咸寧，1977年畢業(yè)于湖北美術(shù)學院。現(xiàn)任湖北省美術(shù)院院長、教授、博士生導師、中國美術(shù)家協(xié)會理事、中國畫學會常務理事、湖北省美術(shù)家協(xié)會副主席、湖北省文聯(lián)委員、武漢理工大學特聘教授、博士生導師、武漢紡織大學特聘教授、湖北省國際文化交流中心理事、湖北省對外交流協(xié)會理事、湖北省有突出貢獻的中青年專家、湖北省文化名人、文化部優(yōu)秀專家。享受國務院特殊津貼，湖北省五一勞動獎章獲得者、全國藝德標兵、湖北省文史館館員、湖北省第十二屆人大代表、教科文衛(wèi)委員會委員。
董繼寧長期從事中國山水畫的創(chuàng)作、研究和教學，于中國山水畫的繼承與創(chuàng)新多有創(chuàng)獲，并形成了自己的藝術(shù)風格和教學體系。作品為人民大會堂、中南海勤政殿、毛主席紀念堂、中國國家博物館、中國美術(shù)館、中國國家畫院等地收藏。作品曾獲1990年首屆北京藝苑美術(shù)獎、澳大利亞“93雪梨”亞太地區(qū)水墨畫大賽金獎、“自然與人——第二屆當代中國山水油畫風景展”藝術(shù)獎、第八屆全國美展優(yōu)秀作品展并載入《中國現(xiàn)代美術(shù)全集》、入選“百年中國畫展”。作品千余件發(fā)表于《人民日報》、《中國日報》、《美術(shù)》、《美術(shù)研究》、《國畫家》、《歐洲時報》等百余家報章雜志。曾先后在北京、廣州、深圳、武漢、香港、臺灣、美國等地舉辦個人作品展覽。曾出版《董繼寧畫集》、《董繼寧中國畫作品精選》、《魂系山情——董繼寧畫集》、《中國畫二十家——董繼寧》、《繼寧山水》、《繼寧速寫》、《當代實力派畫家董繼寧作品專集》、《中國美術(shù)家全集（第2輯）董繼寧作品集》、《中國書畫名家精品系列——董繼寧作品精選集》及文集《燈下獨語》等。
董繼寧的山水畫創(chuàng)作，在植根傳統(tǒng)的同時，注重寫生。中國山水畫的詩意化追求溶入他對大山大水、真山真水的精神關(guān)懷，呈現(xiàn)出一種獨特的表述方式。即：筆墨的揮灑寫意、構(gòu)圖的詩境營造、色彩的隨情渲染。作品以寫意的筆墨，表達對中國傳統(tǒng)文化精神的崇敬和對自然蓬勃生命的感念，以詩意化的構(gòu)圖及充滿激情的色彩，表述著對民族精神的頌揚和對天地生命的禮贊。
就那些個性強烈的藝術(shù)門類而言，一個藝術(shù)家本來就擁有一個或大或小的自由王國，沒有他人置喙的份。然而，一旦以作品示人，一旦以作品參展，一旦以作品求售，隨著時間的推移，隨著領(lǐng)域的擴大，其強烈的個性就自然而然地外化、物化，進而轉(zhuǎn)化為社會性，具備了公共性，而聽人評說，任人臧否了。
因此，優(yōu)秀的藝術(shù)家常常在確立、表現(xiàn)自己的藝術(shù)個性之時，不是一任天性的發(fā)揮，也不會一意孤行地執(zhí)著，而如老農(nóng)種地一般，在豐富的經(jīng)驗之上，確選良種適時播撒，繼而夜觀天象，晝察苗情，隨風云而調(diào)整，緣陰晴而變化，如此而有五谷豐登。鄭板橋之“一枝一葉總關(guān)情”、李可染之“東方既白”即是他們在中國畫創(chuàng)作領(lǐng)域“登泰山而小天下”的緣由。
所以，我比較推崇如董繼寧這樣的藝術(shù)家：創(chuàng)作肇始，即有明確的大度的文化選擇。
董繼寧喜歡“獨步”。他說：“我喜歡在黑夜里獨步，人說是孤獨的象征，而我認為是自我反省的良機。細雨蒙蒙，人們早已沉睡，我卻在這人與自然的夢境里漫游，享受著宇宙的哺愛，時空的吻。”同是智性，同為思考，哲學家在獨步中依靠靈感，獲得異端思想；科學家在獨步中依靠靈感，獲得嶄新發(fā)現(xiàn)；藝術(shù)家則在獨步中依靠靈感，獲得愛意與美感，別開生面。從這個意義上來說，董繼寧藝術(shù)的個性是“獨步”時尋找到的。
董繼寧在作品中常署“燈下”。他說：“寧靜的冬夜，擁擠的人群、繁雜的俗物漸漸遠去，捧上一杯清茶閉目凝神，享受這難得的閑適，整理整理紛亂的思緒。”當所有的名山大川為游人占據(jù)，當所有的江河湖海有游船橫行，當所有的古寺大殿被吆喝搖撼，離開了熙熙攘攘旅游大軍的山水畫家能獲得夜半靜思，就十分難得了。那時，一縷茶香，淡淡的，幽幽的，通透四體，神馳四野。從這個意義上來說，董繼寧藝術(shù)的個性是“燈下”推敲出來的。喜歡雨夜獨步，喜歡燈下沉思，在一番反省之后，董繼寧獲得了人與自然同時擁有的“夢境”，獲得常人不曾得到的更廣博的關(guān)愛。以臥游天下、心造萬象為傳統(tǒng)的中國山水畫家，完全可以揮舞著趕山鞭，喝令三山五岳齊列麾下，而無需為茅棚擔憂，更不為山亭所障目。所有，在中國歷代優(yōu)秀山水畫家的筆下，總是江天寥廓，總是風起云涌，而不是這些年我們所常見的：種不完的一畝三分自留地，繞不過的三拐兩折舊門廊。因此，董繼寧無論是回到有生養(yǎng)之恩的湖北那個偏僻山城咸寧，重溫兒時鄉(xiāng)情；還是走向西北大漠，遠眺唐古拉山，感受異域風情，他都不是亟亟乎速寫抓拍，較多地則是平心靜氣地把握山之大勢，感悟山之靈性，或者與山民痛飲，在吆五喝六中與山之脈動同律。所以，在他的筆下，小景不多，“一瞥”難得，多題“生命從此”、“滄桑之悟”、“歲月滄桑”之類的詩語或“血色高原”、“史詩中的三峽”、“夕陽山外山”之類的大題。即使是“牛鈴響起的地方”、“蟋蟀園地”、“金色池塘”等地點明確、取向單一的作品，也是山重水復，密林叢莽，一派寥廓。即使是“和爺爺同齡的老樹”、“古老的村落”、“月光下的茅屋”、“駱駝草”、“江梅引”等存在特指對象的作品也沉浸在哲思與詩意中，斷難從自然與生活中找尋與比對。
作為一個山水畫家，生于多山的中國，可謂得天獨厚。千百年來，炎黃子孫與華夏山川彼此感動，彼此映照，從而有了獨具個性的山水文化。一般而言，中國山水文化的個性有這樣兩個方面的內(nèi)容：其一，山水通靈，也即自然的人性化。中國的藝術(shù)家在科學家、哲學家難以企及之處，一任想象的翅膀拍打，賦山川萬物以情思妙想詩意。中國的自然風物因此而靈性十足，姿態(tài)萬千；其二，“坐忘”“心齋”，也即人與自然的同化、幻化，而同化幻化的前提便是人之喪我，心之虛靜，從而達到人與自然的整體藝術(shù)化。在這種山水文化的觀照下，中國藝術(shù)家的主體得到了充分的自由。然而，中國藝術(shù)卻時而一路高歌，輝煌無比；時而苦唱沉吟，在艱難中跋涉。究其因，就在于中國山水文化要求中國藝術(shù)家“坐”于山水之間，而“忘”掉一切——一切的存在與一切的聯(lián)系（物質(zhì)的、知識的、思想的、情感的等等）。實際情況則是，中國藝術(shù)家在物質(zhì)的引誘下，在知識的引導下，在思想的沖擊中，在情感的沖突中，常常連“坐”都難，何談“忘”，何談“虛”，何談“靜”！由此，我們來考察一下董繼寧的山水畫創(chuàng)作。從中，我們可以發(fā)現(xiàn)，董繼寧的藝術(shù)觀，以及從中透露出來的自然觀并不是傳統(tǒng)中國山水文化的正宗——天人合一，而是中國社會文化的正宗，也即天下大統(tǒng)。進一步地說，在影響中國社會與文化的三大思想文化體系中，董繼寧主要選擇了“儒”，但不排斥“釋”與“道”，尤其不排斥“禪”。其畫面的純凈與墨韻的充分，是佛家的“清靜無為”之境界；其彩墨的塊面流轉(zhuǎn)與筆力轉(zhuǎn)折的靈動，是“禪”的機鋒所至；其把握、組合天地物象的能力與表現(xiàn)的歡快通達，無疑是一種高度的“暢神”，是道法自然的例證。但是，董繼寧不是相忘于江湖的隱士，也不是在家出家的居士，其人生態(tài)度是入世的、進取的，其藝術(shù)觀是“吾善養(yǎng)吾浩然之氣”。
這“浩然之氣”是對自然造化的整體把握，所以，董繼寧不苛求于自然的細節(jié)，不沉湎于那些鬼斧神工造就的險景。在他的筆下，是整匹河山，而不是那些邊邊角角、小情小境的特寫與放大；是大自然的脈搏律動與呼喚，而不是某種自然物象的啟迪。不是小橋流水人家，而是古道西風瘦馬。出生于山區(qū)的他，離開了山區(qū)的他，自然對山有著親切的體會與深情的回憶。如果說家鄉(xiāng)的山川在他的作品中較多地化為一種情愫的表達、化為一種詩意的提煉、化為一種哲思的認可的話，走出江漢，遠上西北，則讓他從本原上把握了山，或者說，他對于山的認識更理性了、更透徹了、更宏觀了。浩然之氣激蕩于群山之間。
這“浩然之氣”是對山川風物的深情投入，所以，無論是杏花春雨江南，還是鐵馬秋風冀北，董繼寧都是一往情深。正如他在許多年前所說過的：“大自然的寬廣博大讓我深深愛上了鄉(xiāng)村的一草一木，大山的凝重讓我學會獨立和要強，田野的曠達讓我體味到遼闊與淡泊，山泉溪流給我以生活的盎然情趣。山川草木，成了我生命的一部分。”這些年來，董繼寧對于大自然的關(guān)注雖然沒有貫注到“一草一木”的細膩程度，那份情卻是厚重的、博大的。
因此，他以相對統(tǒng)一的筆墨語言不僅表現(xiàn)了不同質(zhì)山川風物的四時征候，而且體現(xiàn)了其中蘊含著的歷史文化信息，準確而又充分，深刻而又動人。浩然之氣貫穿于物我之間。
這“浩然之氣”是培養(yǎng)出來的，也是開掘出來的。出生于山區(qū)、而又離開了山區(qū)的畫家遠不止董繼寧一人，生活于中原、江南而遠走西北體驗大漠邊關(guān)的也遠不止董繼寧一人，何以董繼寧能駕馭古道長風而直驅(qū)天下呢？！。在中國傳統(tǒng)文化的浩瀚體系中，有一個字是系于各方的一個結(jié)，它就是“靜”。儒家說：“樂由中出。禮自外作。樂由中出，故靜。禮自外作，故文。大樂必易，必簡。樂至則無怨，禮至則不爭。揖讓而治天下者禮樂也。”（《禮記》）道家說：“圣人之心靜乎，天地之鑒也，萬物之鏡也。夫虛靜恬淡，寂寞無為者，萬物之本也。”（《天道》）佛家更是四大皆空，置身方外，著眼未來，連生命都在一片靜寂之中。細想起來，這“靜”字中的學問不小。佛家講靜，是無為。道家講靜，是無為而無不為。儒家講靜，則希望順勢而為。靜而無為，自然與藝術(shù)無關(guān)。靜而無為又無不為，其中的轉(zhuǎn)折需要大智慧，一般人難免忸怩作態(tài)，人格分離。因此，從心而出，順勢而作，必然化長途為捷徑，以四兩撥千斤。關(guān)鍵是：此情如何？此心如何？此理如何？董繼寧正是把自己的社會良心、歷史責任、江湖義氣、生活需要與藝術(shù)追求合而為一，觀山則情滿于山，情動于山，情系于山，而堂堂正正，浩然之氣充溢于筆墨之間。
由此，蒼山如海。
(來源：《名家典藏》2012年第5期P6 編輯：童婧菲)
