賞硯 從擦硯開(kāi)始
張淑芬出生在廣東番禺，3歲隨祖輩遷到北京，住在北京的番禺會(huì)館，直到成年才和家人過(guò)著獨(dú)門(mén)獨(dú)院的生活。
出生于大戶之家的張淑芬對(duì)古董、古玩的接觸是從出生就開(kāi)始的。
張淑芬的祖父張維屏，少時(shí)就有詩(shī)才，聞名鄉(xiāng)里。嘉慶九年，張維屏中舉人，道光二年成進(jìn)士。此后，張維屏在湖北、江西任州縣地方官，一度署理南康知府。終因厭倦官場(chǎng)的腐敗，于道光十六年辭官歸里。張維屏和黃培芳、譚敬昭等并稱為“粵東三子”，且與林伯桐、黃喬松、譚敬昭、梁佩蘭、黃培芳、孔繼勛被譽(yù)為“詩(shī)壇七子”。小時(shí)候，張淑芬是典型的大家閨秀，對(duì)古玩、女紅很有興趣，還特別喜歡去博物館。她說(shuō)：“家中先人是與林則徐同科的舉人，是當(dāng)年有名的詩(shī)人。家庭傳統(tǒng)深受‘惟有讀書(shū)高’的思想影響，從我的祖母到很多姑母，她們都是不裹小腳，不扎耳眼，上洋學(xué)堂的新一代女性。”
文房雅玩自古以來(lái)都是文人墨客們孜孜以求的，張府到處是精致典雅的筆墨紙硯。賴于祖上的蔭翳，張淑芬對(duì)文房精品有濃厚的興趣。每每用畢書(shū)寫(xiě)工具，長(zhǎng)輩就會(huì)讓小淑芬擦拭硯臺(tái)等。在擦拭的過(guò)程中，張淑芬常常為硯臺(tái)外觀的晶瑩透亮、紋理的細(xì)膩清秀所吸引，那種直面而來(lái)的美感讓她驚詫。凝視祖上傳下的硯臺(tái)，她感受到那是一種跨越時(shí)空的與過(guò)古的精神對(duì)話。“那個(gè)時(shí)候很小，不懂得文物的價(jià)值，只是在其中待得很久了，感覺(jué)它的熟悉和親切。這種從小培養(yǎng)起來(lái)的興趣往往給人以很大的影響。”
20世紀(jì)60年代，張淑芬毫不猶豫地選擇了當(dāng)時(shí)的冷門(mén)專業(yè)，進(jìn)入文化部文化學(xué)院文物博物館系學(xué)習(xí)，次年轉(zhuǎn)入中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系，用6年學(xué)習(xí)繪畫(huà)書(shū)法課及文化史論課。張淑芬記得其中有繪畫(huà)技法課、古建筑史課等，文科科目課較多，包括外語(yǔ)，政治哲學(xué)理論課。畢業(yè)實(shí)習(xí)的時(shí)候，她還參加了廣東一處東漢墓葬的發(fā)掘工作，成為中國(guó)早期為數(shù)不多的從事考古工作的女性之一。
本來(lái)，家學(xué)淵源是張淑芬從事文物鑒定工作的優(yōu)勢(shì)，但是在“文革”這非常歲月卻成了劣勢(shì)。“這時(shí)候，父親才告訴我們那些從不關(guān)心的家庭出身問(wèn)題，很多早已失去聯(lián)系的親屬成為有‘海外關(guān)系’。”自中央工藝美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，張淑芬并沒(méi)有像其他同學(xué)那樣，被分配工作，而是先進(jìn)行了一段時(shí)間的“思想改造”，原因是“封建官宦”家庭出身屬于“黑五類”分子。
“1966年8月家被抄了以后，大家族不復(fù)存在。我拿著一床薄被和一口破鍋，出來(lái)開(kāi)始獨(dú)立生活。不久，我們畢業(yè)被分到張家口的部隊(duì)去鍛煉，一去就是5年3個(gè)月。”但是這并沒(méi)有改變張淑芬的志向，1973年回到北京的她最終還是進(jìn)入了故宮博物院。
文物編號(hào)存放地點(diǎn)脫口而出
然而，職業(yè)生涯再次遭遇不幸。“文化大革命”號(hào)召“徹底破除幾千年來(lái)一切剝削階級(jí)所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣”。“破四舊”，故宮首當(dāng)其沖。鑒于當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，故宮大門(mén)一閉就有5年之久，也正因如此，在許多名勝古跡慘遭破壞的時(shí)候，故宮得以幸免。“文革”帶給故宮博物院的是正常的展出和研究工作幾乎全部中止。張淑芬每天只能做一些文物檔案的記錄，抄寫(xiě)工作。
來(lái)到故宮之后，張淑芬最先進(jìn)入到文物保管部。“受出身影響，我一進(jìn)故宮就進(jìn)了庫(kù)房工作。在部隊(duì)多年的鍛煉，已經(jīng)給自己帶來(lái)平靜的心態(tài)。于是，就把‘誠(chéng)信待人，認(rèn)真工作’當(dāng)作鞭策自己的動(dòng)力。”當(dāng)年，張淑芬能把文物的編號(hào)及存放在哪個(gè)庫(kù)房都背下來(lái)。正因?yàn)槿绱�，后�?lái)故宮博物院內(nèi)部編輯《文物精品圖錄》，張淑芬被抽調(diào)到編輯室任副主任，專管各主編所編各類文物的目錄、編號(hào)。直至今日，如果有人問(wèn)故宮的文物編號(hào)以及存放的地點(diǎn)，張淑芬也能立馬準(zhǔn)確地脫口而出。
后來(lái)，她進(jìn)入了陳列部，這是國(guó)寶級(jí)文物展出的地方。每換一次文物，她都記下資料，私下里自己揣摩學(xué)習(xí)，由于她對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，不久又去從事“文房四寶”(文房清供)及竹、木、牙、角工藝類藏品的陳列和研究工作，這一干就是一輩子。“當(dāng)年，市場(chǎng)并不看好‘文房四寶’，加上我是學(xué)美術(shù)出身的，一時(shí)心里還難過(guò)好一陣子。但是，我不停地告訴自己‘要爭(zhēng)氣’，要作出成績(jī)來(lái)。”
當(dāng)年的每個(gè)周六，張淑芬抽出半天上門(mén)找文物鑒賞家探討業(yè)務(wù)。尹潤(rùn)生、張子高、楊伯達(dá)等文博大家，都是張淑芬鑒賞人生路上的好導(dǎo)師。 “在眾位恩師中，給我影響最大的是朱家溍先生。他學(xué)識(shí)淵博。在我剛進(jìn)故宮工作的那段時(shí)間，朱老經(jīng)常無(wú)私地指導(dǎo)，給我提供了很多重要書(shū)目的出處，是我的‘活字典’。他帶我走了一條成長(zhǎng)的捷徑，讓我少走很多彎路。他把家中的藏物無(wú)私地獻(xiàn)給博物館，淡泊名利，非常高尚。在他身上我學(xué)到了做人，對(duì)人誠(chéng)懇、誠(chéng)信、大公無(wú)私的品行。”
乾隆出巡用的折疊文具箱
隨著知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的積累，張淑芬發(fā)現(xiàn)故宮里的藏品真是太美了，尤其是她研究的硯臺(tái)，件件都透出古典文化的神韻。她愛(ài)這項(xiàng)工作，愛(ài)到如癡如醉。
文玩是大項(xiàng)，存世比較多，精品不少，故宮更是有不少絕無(wú)僅有的寶貝。給張淑芬印象比較深的是乾隆時(shí)期的一個(gè)文具箱子，這是乾隆皇帝出巡時(shí)御用的折疊文具箱，紫檀做的。“這個(gè)箱子打開(kāi)是桌子，里面安放著一個(gè)雙層屜盒，屜盒里有65件小的文房用具，比如硯臺(tái)、黃燈、筆筒、印章，甚至刀子、耳挖勺都有。這些用具材質(zhì)各不相同，什么竹木牙角的、琺瑯漆器的、料器玉器的都有。因?yàn)榭梢哉郫B，攜帶方便，乾隆南巡時(shí)都一直帶著它。這樣的盒子，故宮里也僅此一件。”
藏硯如品茶修心志
硯石雕刻不同于其他的工藝，每塊石料材質(zhì)各異，依此設(shè)計(jì)的作品，即便是圖案大體相同，實(shí)際顏色、細(xì)節(jié)等也幾乎“獨(dú)一無(wú)二”，這就給了硯臺(tái)極大的創(chuàng)作空間。張淑芬認(rèn)為當(dāng)今硯文化的出路應(yīng)該在傳承上不失硯功能的形制，在繼承傳統(tǒng)工藝技法上少用機(jī)工、多用手工藝雕刻技法創(chuàng)新思路，整體包裝要求題材內(nèi)容具有歷史、文學(xué)、神話、故事等有豐富人文內(nèi)涵的主題的新的構(gòu)圖、構(gòu)思，反對(duì)異造，要因材施藝，突出硯石的材質(zhì)美感為制硯藝術(shù)的重要追求。“雕刻要善于利用硯臺(tái)材料和天然特性，材質(zhì)、形狀、色澤、紋理、石眼等，都是創(chuàng)作的元素，甚至可以變廢為寶，顯瑜掩瑕。”
言及當(dāng)代硯雕中繼承古代工藝的問(wèn)題，張淑芬認(rèn)為，繼承最好的辦法就是摹古，就像學(xué)習(xí)書(shū)法要臨帖一樣。她曾倡議組織當(dāng)代硯雕家將硯譜中的全部硯臺(tái)做一批高仿品，使硯雕師通過(guò)摹古、向?qū)m廷硯工學(xué)習(xí)，繼承古代的硯雕技巧，在此基礎(chǔ)上創(chuàng)新。
張淑芬經(jīng)常作為央視“鑒寶”節(jié)目專家，為藏友進(jìn)行雜項(xiàng)鑒定。藏友將藏品里三層外三層包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，排著長(zhǎng)隊(duì)等待專家給掌掌眼，而每位藏家打開(kāi)包裝的過(guò)程，又是所有伸長(zhǎng)了脖子的圍觀者的共同期待。張淑芬說(shuō)，每當(dāng)看到這種場(chǎng)面都讓她感動(dòng)，也更讓她有了幫助收藏者甄別藏品真?zhèn)蔚募で椤?/div>
中國(guó)文化說(shuō)白了就是文人文化
“盛世藏古董、亂世買(mǎi)黃金。”張淑芬說(shuō)，中國(guó)文化，說(shuō)白了就是文人文化。硯文化的內(nèi)涵是非常深廣的。大部分文人用品都是孤品，其增值空間很大，許多人不知道收藏什么，我就告訴他們，就收藏文人用的東西，文房用品是首選。硯臺(tái)又是文房中的老大，所以將來(lái)古硯的增值是必然的。針對(duì)目前民間收藏的持續(xù)升溫、有時(shí)單件藏品的漲幅令人咂舌，張淑芬則不忘給火爆的收藏市場(chǎng)“潑冷水”，認(rèn)為不能盲目進(jìn)入收藏市場(chǎng)。“硯臺(tái)作偽，主要在石材上動(dòng)手腳。我國(guó)硯材豐富，品種繁多。鑒別硯臺(tái)的真?zhèn)危瑧?yīng)該先看它是什么硯石、產(chǎn)在什么地方、石性如何、紋理有什么特點(diǎn)；進(jìn)而再看石品、紋理、雕刻手法、鐫硯裝飾是否與時(shí)代特點(diǎn)相同。”張淑芬說(shuō)，端硯石料名貴，偽造者多用別處類似、近似的石料雕琢，但細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn)石質(zhì)生硬、不溫潤(rùn)也無(wú)光，完全沒(méi)有幼嫩密實(shí)的特點(diǎn)。她說(shuō)，識(shí)硯有四招，即看色、手模、聽(tīng)聲、掂重。“看硯色是否自然、是否經(jīng)過(guò)修補(bǔ)，手摸石質(zhì)潤(rùn)滑的為佳，手感冰涼的好，不同材質(zhì)的硯臺(tái)敲打后音色也不同。”
硯者，研磨也，默默靜心，慢慢細(xì)磨，實(shí)乃修身養(yǎng)性之功。賞硯，一如品茶，能修煉心志。
張淑芬講了這么一件軼事：“我認(rèn)識(shí)的一個(gè)朋友，身體比較差，人又非常暴躁，性格明顯不利于養(yǎng)生。后來(lái)，他看很多人搞收藏，有些人還發(fā)了財(cái)，于是抱著玩玩的心理收藏起硯臺(tái)來(lái)。過(guò)了一兩年，和許多有心得的收藏家一樣，他的心理受到了觸動(dòng)，心態(tài)變好了，身體也比以前健康了。他說(shuō)，開(kāi)始收藏硯臺(tái)等古玩時(shí)，也是想嫌點(diǎn)兒，但是當(dāng)自己端詳把玩手中的古玩的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)表面的包漿有一種莊重沉穩(wěn)的美。欣賞這種美，讓他的心安靜下來(lái)，享受這種特別的美，心靈得到凈化。”
沒(méi)想到，收藏能夠改變?nèi)松�。一個(gè)收藏愛(ài)好者，追求的應(yīng)是收藏過(guò)程中的喜怒哀樂(lè)，或者從中悟出的人生哲理，而不是個(gè)人藏品的多寡貴賤。收藏者有打眼的痛楚，也有過(guò)撿漏的驚喜，甚至有踏破鐵鞋無(wú)覓處的惆悵以及心愛(ài)藏品被損壞的懊悔。張淑芬說(shuō)，不妨將這些悲喜看作一種常態(tài)讓自己品味其中的人生文化。
包漿之美沉淀為歷史永恒
一般人認(rèn)為不衛(wèi)生的包漿，在投資者眼中看到的是價(jià)值；在收藏者揚(yáng)中看出的是斑駁破碎老舊之后的文化和精神內(nèi)涵。張淑芬說(shuō)：“正因?yàn)榘鼭{的美，所以歷來(lái)有人將經(jīng)常把玩的硯臺(tái)等做舊，以迎合自己對(duì)古舊的向往心理，這甚至一度成為某些類玩品的審美取向。比如，印章雕刻完后，有人就有意將平整光潤(rùn)的印章磕碰出許多坑來(lái)，給人滿目的滄桑。”
如今，硯臺(tái)離我們大多數(shù)人的生活已經(jīng)越來(lái)越遙遠(yuǎn)，但其藝術(shù)收藏價(jià)值卻是如日中天。張淑芬認(rèn)為，硯的功能雖然已被“擱置”，但其歷史文化內(nèi)涵和藝術(shù)審美價(jià)值卻突現(xiàn)出來(lái)。“一方古硯雖不再拿來(lái)磨墨實(shí)用，但人們?nèi)匀灰曋疄槌帯Ｋ膶?shí)用性已沉淀為歷史的永恒存在，轉(zhuǎn)化為今天人們觀照、鑒賞的對(duì)象，使人產(chǎn)生深沉的歷史向往和審美愉悅。”
最有歷史價(jià)值的器物在故宮
“故宮的東西看過(guò)了，還要看看民間的東西。搞鑒定，不能胡來(lái)，為了使價(jià)錢(qián)準(zhǔn)確反映市場(chǎng)行情，每年都得看大量的拍賣(mài)圖冊(cè)，我的估價(jià)一般都比較適中。”這么多年收藏鑒賞的經(jīng)驗(yàn)更加堅(jiān)定了張淑芬的一個(gè)看法，最有歷史價(jià)值的器物還是在故宮。“尤其現(xiàn)在，民間的好東西已經(jīng)越來(lái)越少。一些真正的收藏大家，不會(huì)把無(wú)價(jià)之寶拿去賣(mài)錢(qián)，因此，好東西經(jīng)過(guò)專家鑒定后可能就不再出手了。”張淑芬說(shuō)。
在中國(guó)，硯的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他門(mén)類的藝術(shù)品。除了文人喜愛(ài)之外，與皇家的寵愛(ài)不無(wú)關(guān)系。近年來(lái)，出自清宮的文房用品紛紛現(xiàn)身拍場(chǎng)，并在各路藏家的追捧下成交價(jià)格逐年走高。在這之中，被譽(yù)為“大清國(guó)寶”的松花石硯尤其引人關(guān)注，據(jù)統(tǒng)計(jì)，在已獲成交的60多方松花石硯中，有8方拍出了上百萬(wàn)元的高價(jià)。
細(xì)查松花石硯的成交狀況，凡是拍出高價(jià)者無(wú)不出自康熙、雍正、乾隆這三代。據(jù)史料記載，松花石硯自被康熙帝看重、并在宮中造辦處設(shè)置硯作以來(lái)，這三朝制作的數(shù)量最多、品質(zhì)最佳。張淑芬透露，目前北京故宮館藏的松花石硯有80多方，臺(tái)北故宮有100多方，而且兩地故宮收藏的松花石硯多數(shù)是在康雍乾三朝制作的——北京故宮的藏品中有康雍乾三朝款銘的松花石硯39方，臺(tái)北故宮則有86方出自這三朝。之所以出現(xiàn)這樣的狀況，是因?yàn)樽郧∈拍晗铝罘饨瘓?chǎng)后，便不再采石，宮中制硯都取用存料。據(jù)估算，目前流落在民間的宮廷松花石硯不足百方，其中絕大多數(shù)是溥儀逃出故宮時(shí)候帶走的。
張淑芬雖迷戀于收藏，但是國(guó)家有規(guī)定，文物工作者在職期間禁止自己收藏或參加這方面的市場(chǎng)活動(dòng)，因此她的藏品除去祖?zhèn)鞯模际峭诵莺蟛攀詹氐摹?/div>
退休后，一有時(shí)間張淑芬就會(huì)到古玩市場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。“逛古玩市場(chǎng)是收藏愛(ài)好者的必修課，更是基礎(chǔ)課。去市場(chǎng)要懂行話，識(shí)貨是基礎(chǔ)，砍價(jià)見(jiàn)真?zhèn)巍?rdquo;張淑芬提醒收藏愛(ài)好者，地?cái)偵先菀捉粚W(xué)費(fèi)，熟人殺熟也做局。“高手也有打眼的時(shí)候，高手吃進(jìn)贗品后礙于面子，只能先當(dāng)精品藏著，然后再找機(jī)會(huì)以真品的價(jià)格轉(zhuǎn)讓給‘二五眼’。”
如今，張淑芬已年過(guò)古稀，“我一直在搶時(shí)間，搶在自己還不糊涂、腿還能跑的時(shí)候多做一些事，為復(fù)興硯文化、弘揚(yáng)硯文化做些努力。”這正應(yīng)了祖父張維屏早年寫(xiě)的訓(xùn)子孫之道“惜分陰”。
張淑芬 故宮博物院研究員 文博專家、雜項(xiàng)鑒定專家
