在由五代入宋時(shí)期,江南董源、巨然師徒的山水畫不同于北方的荊浩畫派,他們以點(diǎn)線、渲染表現(xiàn)山水景物,不但別開一路,且在表現(xiàn)上也以江南丘陵水域?yàn)樘厣。這種畫風(fēng)格秀美清新,正所謂“工秋嵐遠(yuǎn)景,多寫江南真山,不為奇峭之筆”,開“淡墨輕嵐為一體”。(沈括語(yǔ))不過,他們畢竟把重點(diǎn)放在寫意上,而非以寫真為指歸。宋米芾在“畫史”中評(píng)董源的畫說:“峰巒出沒,云霧顯晦,不裝巧趣,皆得天真”。在評(píng)巨然畫時(shí)說:“嵐氣清潤(rùn),布景得天真多。巨然少年時(shí)多作礬頭,老年平淡趣高。”可見董、巨重點(diǎn)在于天真、趣味上。這就是說董、巨的畫重在突出山水的精神本質(zhì)和抒寫自己內(nèi)心的感受,因此他們筆下的山水實(shí)際乃是他們參悟江南山水的寫照,是他們以山水表達(dá)內(nèi)心情感的載體。這種作品雖也表現(xiàn)出了山水的真實(shí)面貌和精神,但卻沒有莊園式山水的煙火氣息,再加上其在畫界的勢(shì)力影響不及荊關(guān)李范,尚未被人們認(rèn)可,因此在當(dāng)時(shí)并不受達(dá)官貴人所歡迎。這就使當(dāng)時(shí)畫界學(xué)荊關(guān)李范的門庭若市,而學(xué)董巨的則門可羅雀了。董巨倍受冷落的局面到了北宋末年才由米芾、沈括出來從藝術(shù)上指出其價(jià)值,但他們畢竟不是統(tǒng)治者,無力扭轉(zhuǎn)一代喜好風(fēng)氣。董巨重抒情、寫意,求天然意趣的畫風(fēng)到了元代才受到人們的普遍關(guān)注。這里我們從董巨在宋初在畫界的地位就進(jìn)一步印證了宋代山水畫家重寫實(shí),實(shí)乃是重視達(dá)官貴人所向往的莊園式山水的描繪,并不重視真正的自然山水之描繪?磥,宋山水畫家的藝術(shù)創(chuàng)作走向是受到了某種社會(huì)時(shí)尚的左右。
圖1 深山夜雨
另外,作為非畫院畫家的文人墨客,官宦米芾他的思想活躍自由,他在論畫時(shí)有一些有別于宮廷畫家的求實(shí)藝術(shù)思想,如他強(qiáng)調(diào)天真、生意、真趣。過去一些論者以為這是米芾針對(duì)宮廷畫家的表現(xiàn)技法和寫實(shí)風(fēng)格而言。不錯(cuò),米芾確實(shí)在師法董巨的基礎(chǔ)上打破了傳統(tǒng)以線塑的畫法,轉(zhuǎn)用橫筆排列點(diǎn)垛表現(xiàn)江南云山、土石樹,水墨淋漓,趣味昂然,獨(dú)辟蹊徑,發(fā)前人所未發(fā)。(圖1)但一定的技法必定是為一定的內(nèi)容服務(wù)的。他所畫的不但技法上表現(xiàn)出一種隨意揮灑的天真、真趣,且在表現(xiàn)內(nèi)容上也并不刻意追求那種世俗所崇尚的莊園式山水形跡。他筆下是自然景光,但更重要的是強(qiáng)調(diào)了筆情墨趣。他用暫新的手法描繪了心靈意念對(duì)山水的認(rèn)識(shí)。不過,他的畫新則新,異則異,但終究非時(shí)尚山水,雖具有心靈之光和自然山水野性之美,卻缺少莊園山水的體貌、格局,從而被視為文人閑暇時(shí)的自?shī)誓珣,在?dāng)時(shí)只能作為繪畫中的一個(gè)旁支,并不能取代莊園山水時(shí)尚主流的審美趨向。從米芾的作品在社會(huì)的影響范圍,我們又可反觀到宋人青睞的并不是那些有自然真諦的山水作品。
圖2 千里江山圖
以上我們所舉諸畫家之例,如果論其作品尺寸、場(chǎng)景尚小的話,那么我們不妨看看場(chǎng)面恢宏的作品是否也具有這種特點(diǎn)。著名北宋院體畫家王希孟是“千里江山圖” 的作者。(圖2)金壁山水“千里江山圖”不但在青綠山水技法上秉承了唐代李思訓(xùn)父子的衣缽,同時(shí)尚有許多發(fā)展。此畫岡巒山頭皆以赭石打底,罩以厚重的石青、石綠,以色染天、水;用筆細(xì)密,色彩艷麗,把現(xiàn)實(shí)和傳統(tǒng)重彩裝飾結(jié)合起來。這幅長(zhǎng)卷盡管充滿了崇山峻嶺、錯(cuò)落江河、層層密林、漁村水榭、亭舍村落、勞作農(nóng)人、漁夫行旅,但若分割開來觀賞,則可形成許多小莊園圖景;通盤看來又是一個(gè)規(guī)模巨大錯(cuò)落有致的大型莊園圖景。整幅青綠色調(diào)喜人,充滿了美好平和的莊園氣氛,是達(dá)官貴人理想的天堂。
圖3 清明上河圖
我們復(fù)以畫院畫家張擇端的風(fēng)俗山水畫“清明上河圖”為例。(圖3)此幅長(zhǎng)卷描繪了北宋汴京汴河兩岸的生活場(chǎng)景。畫圖雖長(zhǎng),但它其實(shí)只是全景山水中一個(gè)局部放大的情景。畫圖中巨舟小艇、虹橋、樓閣、屋宇、街道、樹木,其中騎馬騎驢乘轎的,逛街叫賣談天的,撐舟趕車閑坐的等等。聚散有致的場(chǎng)面。工農(nóng)士商僧道醫(yī)卜,男女老少盡有。一幅生氣十足的城郊市井生活畫卷。從人物衣著、活動(dòng)內(nèi)容到建筑形態(tài)、市經(jīng)街道、河流郊野,寫實(shí)色彩頗為濃厚。它所表現(xiàn)的是有秩序、有禮法,充滿生活機(jī)趣的社會(huì)的一角。這種城郊生活本是當(dāng)時(shí)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)。但通過畫家精心的剪裁,呈現(xiàn)在我們面前時(shí)決不是照相機(jī)拍攝的一瞬,而是具有了人為處理的因素。成為了一種美好、繁華、生氣勃勃、人民安居樂業(yè)的,被充分藝術(shù)化、理想化了的社會(huì)圖景。這種環(huán)境固然有喧囂的一面,但達(dá)官貴人如果在清凈的宅院里呆膩了,逛逛這里的熱鬧,不也是一種生活的最舒適的調(diào)劑嗎?何況這里充滿了樂趣,是如此的祥和的地方。倘若他們嫌身臨其境太煩亂的話,看看這樣的畫卷不是也很愜意嗎?而“清明上河圖”所表現(xiàn)的不就是一個(gè)大莊園嗎?故此這樣的畫同樣受到上層社會(huì)的歡迎。
