溫普林一直在關(guān)注中國(guó)行為藝術(shù)的發(fā)展。目前,由他擔(dān)任學(xué)術(shù)主持的展覽“大同大張”在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館舉行。
專訪上海當(dāng)代藝術(shù)博物館“大同大張”展覽學(xué)術(shù)主持溫普林
溫普林一直在關(guān)注中國(guó)行為藝術(shù)的發(fā)展。目前,由他擔(dān)任學(xué)術(shù)主持的展覽“大同大張”在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館舉行。在溫普林看來(lái),在成功學(xué)主導(dǎo)的當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域,“這個(gè)展覽主要的意義,就是提示人們:和我們共處在這一個(gè)時(shí)空當(dāng)中,還有這樣一種存在,純粹性的精神存在。”
封面用圖:藝術(shù)家厲檳源作品《自由耕種》(上圖)和大同大張作品《吊喪》(下圖)。
大同大張《我看到了死亡》,1998年
溫普林在上世紀(jì)八九十年代一直關(guān)注中國(guó)的行為藝術(shù)發(fā)展。1988年,他策劃了近千名藝術(shù)家參加的大型藝術(shù)活動(dòng)“包扎長(zhǎng)城”。“89大展”上驚世駭俗的7件行為藝術(shù)作品都被他攝入鏡頭。他在1999年推出的紀(jì)錄片《中國(guó)行動(dòng)》完整呈現(xiàn)了中國(guó)行為藝術(shù)的發(fā)展。
而在2000年之后,隨著中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的環(huán)境變得更加舒適和成熟,他不再對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)做記錄,逐漸開(kāi)始將已有文獻(xiàn)資料進(jìn)行整理。2005年和 2007年,他分別在美國(guó)康奈爾大學(xué)和加州大學(xué)圣地亞哥分院建立“溫普林中國(guó)前衛(wèi)藝術(shù)檔案”。而在2015年年末的時(shí)候,他將這份檔案捐贈(zèng)給上海當(dāng)代藝術(shù) 博物館。
與此同時(shí),由他擔(dān)任學(xué)術(shù)主持的展覽“大同大張”也在上海當(dāng)代藝術(shù)博物館舉行。“大同大張”于2000年1月1日新千年到來(lái)之際離開(kāi)了這個(gè)世界, 溫普林多年來(lái)一直持續(xù)地收集、保存、發(fā)掘藝術(shù)家留存下來(lái)的文獻(xiàn)資料,整理之后展現(xiàn)在世人面前。在溫普林看來(lái),在成功學(xué)主導(dǎo)的當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域,“這個(gè)展覽主要 的意義,就是提示人們:和我們共處在這一個(gè)時(shí)空當(dāng)中,還有這樣一種存在,純粹性的精神存在。”
大同大張正好撞在我的槍口上了
藝術(shù)評(píng)論:您記錄了“89大展”現(xiàn)場(chǎng)的7件行為藝術(shù)。您是怎樣開(kāi)始關(guān)注行為藝術(shù)的?
溫普林:行為藝術(shù)在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代,還是很少有人理解。最早以行為藝術(shù)家自稱的,圓明園時(shí)期有幾個(gè)藝術(shù)家。我印象里比較早拿出名片寫是行為藝術(shù)家的,是王德仁,中央工藝美院畢業(yè)的,圓明園早期的盲流,他在西藏做了一些大地、行為、裝置。在北京也做了幾次。
現(xiàn)代藝術(shù)蓬勃發(fā)展,所謂的“85運(yùn)動(dòng)”。“89大展”等于是集大成的一次公共性展示。著名的符號(hào)就是不許掉頭。“89大展”明確規(guī)定禁止行為藝 術(shù)介入,那些行為藝術(shù)家就急了,你既然說(shuō)“不許掉頭”,可展覽本身已經(jīng)在掉頭了,F(xiàn)代藝術(shù)有一種精神,就是不斷顛覆和反叛。但是理論家、批評(píng)家不那么想, 他們要總結(jié)輝煌的成績(jī)了。
我跟他們關(guān)系本來(lái)就密切,知道他們肯定要搗亂。有幾個(gè)提前透露了消息,這個(gè)讓我興奮,已經(jīng)進(jìn)入美術(shù)館的東西就無(wú)聊了。
我相當(dāng)于埋伏在那里。大同大張也是正好撞在我的槍口上了。并不知道他要出現(xiàn)。他們“WR小組”三個(gè)人是從山西大同坐了一夜火車,(給前衛(wèi)藝術(shù)) 披麻戴孝來(lái)了。覺(jué)得當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)登堂入室,企圖建立一個(gè)新的王國(guó),他們覺(jué)得這個(gè)接受招安了。他們?cè)谶吘壍貛,更激進(jìn)一些,覺(jué)得主流話語(yǔ)完全忽略他們的存 在,所以很不舒服。
藝術(shù)評(píng)論:這7個(gè)行為藝術(shù)都是展覽議程之外的,是更加激進(jìn)的。
溫普林:他們是攪局者,是一種偶發(fā)的。大同大張是更加的意外,甚至于連我事先都不知道。另外幾個(gè)之前就知道了。(肖魯)槍擊那個(gè),我機(jī)器架好,她才開(kāi)槍的。孵蛋的張念,那都是哥們。
當(dāng)時(shí)美國(guó)《時(shí)代周刊》反應(yīng)非?,以《槍擊》、《孵蛋》、《避孕套》這三個(gè)行為做了標(biāo)題,它也許是誤讀,但也很精準(zhǔn)!稑寭簟芬馕吨┝Γ斗醯啊芬馕吨,《避孕套》意味著性,這三個(gè)問(wèn)題伴隨著中國(guó)改革開(kāi)放的進(jìn)程,所有人都關(guān)注。
但是,《吊喪》的意義也許更加深遠(yuǎn)。那種悲情、儀式感、莊嚴(yán)……現(xiàn)代藝術(shù)這么快登堂入室,眼看著就要變成一種主流。
2007年的時(shí)候,我在上海做了一個(gè)展覽,叫做七宗罪,就是把那7個(gè)行為在18年以后,重新做了一個(gè)集中性的展覽。包括文獻(xiàn)、實(shí)物、影 像……2009年,在墻美術(shù)館,我又給“WR小組”做了一個(gè)展覽,叫做“穿越死亡”。那次是三個(gè)藝術(shù)家。這個(gè)展覽是在2009年的展覽基礎(chǔ)之上再次擴(kuò)充, 變成大同大張個(gè)人的一次集中展示。
藝術(shù)評(píng)論:您了解到大同大張是89那次,之后你們有沒(méi)有聯(lián)系?
溫普林:1989年那一次知道他的存在。然后,1993年他開(kāi)始郵寄藝術(shù),開(kāi)始看到他的東西。1996年他在西藏做了一個(gè)渡的行為。
1988年我玩過(guò)一次包扎長(zhǎng)城。據(jù)朱雁光和任小穎回憶,他們后來(lái)捶胸頓足,又是沒(méi)趕上。
藝術(shù)評(píng)論:包扎這個(gè)概念在當(dāng)時(shí)也非常流行,是否展現(xiàn)了時(shí)代的某種心理需求?
溫普林:傷痛感。對(duì)于傷痛的記憶和迷戀。大家好像都覺(jué)得被揍得遍體鱗傷。它實(shí)際是一種精神的傷痛感。而且包扎這個(gè)語(yǔ)言比較方便,各地都有包扎。很奇怪。
從大的來(lái)講,大家多少也聽(tīng)說(shuō)過(guò),德國(guó)有個(gè)藝術(shù)家,克里斯托,包扎了德國(guó)議會(huì)大廈。一時(shí)間,藝術(shù)家都愛(ài)用包扎。
我說(shuō),咱就包個(gè)大的。最殘破的,不是咱的記憶,而是這個(gè)民族的軀體,是長(zhǎng)城。那次也很熱鬧。我們也沒(méi)有宣言。很high。
這次活動(dòng)的主題是告別20世紀(jì)。當(dāng)時(shí)有世紀(jì)末的情結(jié)嘛。事實(shí)上歐洲當(dāng)時(shí)很多思想家也有世紀(jì)末的憂慮。包括鮑德里亞,寫千禧年。但我們當(dāng)時(shí)不知道,還沉浸在叔本華、尼采、弗洛伊德,這些老炮兒里面。但是我們也有世紀(jì)末的躁動(dòng)、恐慌。
在人們歡呼雀躍擁抱千禧年到來(lái)的時(shí)候。大同大張決定在那一天離開(kāi)。他說(shuō)不跟人類玩了,人類沒(méi)救了。
現(xiàn)在藝術(shù)家是最好的品牌生產(chǎn)商
藝術(shù)評(píng)論:1990年代,實(shí)際上是從理想化的狀態(tài)回到非,F(xiàn)實(shí)狀態(tài)的過(guò)程。
溫普林:我們也就像西方知識(shí)分子的哀嘆一樣,開(kāi)始謀殺起我們偉大的都市,古老的文明,像謀殺巴黎一樣,我們開(kāi)始謀殺北京,又謀殺了拉薩。
拉薩以前是一座千年古城,1980年代我在拉薩流浪的時(shí)候,我是可以拿著一百年前帝國(guó)主義的回憶錄當(dāng)導(dǎo)游手冊(cè)的。你明白那種感覺(jué)嗎?沒(méi)有變化。不是說(shuō)你穿越到歷史,你就在歷史中,你的當(dāng)下就是歷史。
我現(xiàn)在主要在喜馬拉雅南麓游蕩,在印度能夠找到熟悉的那個(gè)文化的原點(diǎn),那種生活方式,那種狂歡,關(guān)鍵是自由散漫、無(wú)序。
藝術(shù)評(píng)論:1990年代的時(shí)候,您關(guān)注了很多行為藝術(shù)。
溫普林:行為藝術(shù)堅(jiān)持了偶發(fā)性、現(xiàn)場(chǎng)感,更重要的是一種態(tài)度。它不妥協(xié),因?yàn)樗遣槐辉试S的,它當(dāng)然就有了一定的對(duì)抗性。我對(duì)這個(gè)東西感興趣。
當(dāng)然,也不是所有的東西都那么有趣。我2000年寫過(guò)一篇文章,《從行動(dòng)到表演》,畫(huà)冊(cè)叫《中國(guó)行動(dòng)》。為什么叫中國(guó)行動(dòng),不叫中國(guó)行為?英文 里面有個(gè)詞叫Action,就是跟藝術(shù)家討論,用那個(gè)詞。一般英文叫做“Performance”,帶有表演的意思,我覺(jué)得這兩個(gè)詞意思是有差別的。 Action,有力量,是真正的行動(dòng),有突發(fā)的,爆發(fā)力。Performance,是一種設(shè)定的表演。
表演性的東西,在大同大張看來(lái),都是令人作嘔的。他有一句話:藝術(shù)都是故意的,毫無(wú)真誠(chéng)可言。藝術(shù)的指向性,如果過(guò)于成型和故意,那就肯定沒(méi)有力量。
藝術(shù)評(píng)論:所以,您更看重行為藝術(shù)本身的力量?
溫普林:沖動(dòng)。哪怕是表演,也是用生命力在表演,用肢體在表演。當(dāng)然好過(guò)一些直接的藝術(shù)品制造。
當(dāng)然,資產(chǎn)階級(jí)的胸懷無(wú)比寬大,又把行為藝術(shù)的衍生物納入藝術(shù)的殿堂,變成藝術(shù)品了。因?yàn)樾袨樗囆g(shù)只要有照片、記錄,就可以簽名,售賣。就是這個(gè)商品社會(huì),一切終極都是商品,一切指向都是消費(fèi)。
藝術(shù)家被消費(fèi)的,也不過(guò)是品牌而已。你看大同大張,繪畫(huà),反裝飾性;行為,反表演;裝置,反虛偽的觀念。
藝術(shù)圈泛濫的故弄玄虛的話語(yǔ),好像薩滿巫師的巫術(shù)的語(yǔ)言,可以裝神弄鬼,有特權(quán),受到蕓蕓眾生的頂禮膜拜。而且他們的造型還往往擺出一副批判的架勢(shì),是一種偽批判的姿態(tài)。
當(dāng)代藝術(shù)家是游戲的重要的參與者。正因?yàn)檫@種參與,這個(gè)社會(huì)還顯得挺多元。這種機(jī)制使它賣得很好,很火。當(dāng)然,作為商品,也難免有市場(chǎng)好的時(shí)候,有市場(chǎng)不好的時(shí)候。因?yàn)樗鼰o(wú)關(guān)乎精神了。不再是一個(gè)純粹的談?wù)搶?duì)象了。終極指向都是賣,有什么意思?
大同大張說(shuō),全世界都在創(chuàng)造商品,只有藝術(shù)家在毀滅和創(chuàng)造生命?墒菃(wèn)題現(xiàn)在藝術(shù)家是最好的品牌生產(chǎn)商,以最低的投入,成本核算是最精道的,怎么樣把破爛變成價(jià)值連城的商品?
當(dāng)代藝術(shù),這里面有一種現(xiàn)代計(jì)謀的。這里面不就很圓融么?為什么當(dāng)代藝術(shù)明星總喜歡跟演藝界大腕,跟IT界大腕聯(lián)合創(chuàng)作藝術(shù)品呢?
成功學(xué)主導(dǎo)了一切的時(shí)代,還有另外一種可能
藝術(shù)評(píng)論:您當(dāng)時(shí)怎么開(kāi)始記錄行為藝術(shù)的?
溫普林:我學(xué)的就是藝術(shù)史,中央美院,“文革”后第一屆。我們讀書(shū)的時(shí)候,受到的一個(gè)專業(yè)訓(xùn)練是著錄,傳統(tǒng)的方法是靠一個(gè)筆頭的記錄,當(dāng)然沒(méi)有 影像。到我畢業(yè)的時(shí)代,一個(gè)影像的世紀(jì)降臨了。以前是不可思議的。1980年代中后期,影像開(kāi)始介入我們的生活,我變化的不過(guò)是記錄的工具,實(shí)際上還是現(xiàn) 場(chǎng)的著錄。
藝術(shù)評(píng)論:行為藝術(shù)本身轉(zhuǎn)瞬即逝,也正需要影像記錄。上世紀(jì)八九十年代行為藝術(shù)的發(fā)展和影像逐漸成熟也是分不開(kāi)的。
溫普林:影像都會(huì)在場(chǎng)。至少在那個(gè)時(shí)候,影像還具有某種話語(yǔ)霸權(quán)的意思。稀缺。在現(xiàn)場(chǎng),如果有一臺(tái)專業(yè)的攝影機(jī),注視著你,藝術(shù)家無(wú)疑是受到鼓勵(lì)的。我是做藝術(shù)批評(píng)的,藝術(shù)家也是希望被關(guān)注,被批評(píng)。一般他們有時(shí)都愿意提前告訴我。
藝術(shù)評(píng)論:您怎么看當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展?還在關(guān)注行為藝術(shù)嗎?
溫普林:每個(gè)人的選擇不同。以前,我也開(kāi)玩笑,走在路上的藝術(shù)家都是很美的。但是,走著走著,不小心你可能會(huì)走到自己的反面。我不關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)也有一段時(shí)間了。興趣不大了。
我其實(shí)2000年就不在現(xiàn)場(chǎng)記錄了。我無(wú)意于錦上添花了。那是真正的登堂入室,完全是擁抱這個(gè)時(shí)代,擁抱消費(fèi)社會(huì)。
但是我和藝術(shù)家還有私人來(lái)往。后來(lái)又有一段時(shí)間關(guān)注了宋莊。我覺(jué)得那時(shí)候宋莊也有一種不可思議的,野生的狀態(tài)。像一片濕地一樣,孕育著無(wú)限的可能,各種動(dòng)物都滋生出來(lái)。那個(gè)時(shí)候是有意思的。當(dāng)然,隨著資本的介入,那個(gè)自由的宋莊也被謀殺了,不在了。
藝術(shù)評(píng)論:在當(dāng)代藝術(shù)的歷史和現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,您覺(jué)得大同大張的意義是什么?
溫普林:這個(gè)展覽,主要的意義,就是提示人們:和我們共處在這一個(gè)時(shí)空當(dāng)中,還有這樣一種存在,純粹性的精神存在。并不是一個(gè)藝術(shù)家,你把他抬 到神了,就能夠改變當(dāng)代藝術(shù)的走向。也不是為了樹(shù)立一個(gè)死人,來(lái)貶低當(dāng)今的活人。如果有一天,你發(fā)現(xiàn)某某城市建立了一個(gè)大同大張博物館,我居然是館長(zhǎng),你 可以當(dāng)面唾棄我。
這個(gè)時(shí)代是成功學(xué)主導(dǎo)了一切的時(shí)代,還有另外一種可能。在逃無(wú)可逃的今天,人們都說(shuō)這是一個(gè)沒(méi)有敵人的時(shí)代,單向度的世界,可是誰(shuí)捆著你的手腳 了?我并不是鼓吹任何人找根繩子把自己做了,但在任何時(shí)候,你的精神是可以逃離的。精神是可以飛翔的,一個(gè)想逃亡的人,你總有路可走的。沒(méi)有什么身不由己 的事情。
來(lái)源:東方早報(bào) 朱潔樹(shù)
